La Piovra

Есть у меня одно любимое агентство туристической недвижимости. Само оно датского происхождения, но работает по всей Европе. Предложений у них немного, и денег они хотят как правило неприличных, но при раннем бронировании всегда можно найти что-нибудь устраивающее. От других сородичей-агентств его отличает то, что мы с его помощью попадаем в места, найти которые каким-либо другим способом довольно тяжело, и в местах этих оказывается значительно больше необычного и интересного, чем на фотографиях; в прошлый раз нас с их помощью на остров Пёль занесло, если вдруг кто помнит наши немецкие отчёты.

А на этот раз нам нужно было решить непростую задачу проживания в районе Рима. В самом Риме мы жить не хотели, но удалённость до него должна была быть такой, чтобы можно было в любой момент сесть и доехать; тут-то датчане и подкинули нам вариант — апартаменты в тридцати километрах от Рима. «Ну, типа, Бронницы, только без пробок», — подумали мы и согласились. Как обычно, на деле всё оказалось намного интереснее...

Итак, мы съехали с автобана недалеко от Рима и направились по указанному в подтверждении бронирования адресу. Узкие дорожки, мало машин, мелкие населённые пункты — Римская область разительно отличается от перенаселённой Московской области. Въезжаем в городок Пассо Корезе, в котором, судя по адресу, должен находится искомый объект, но не тут-то было: найденная улица мало того, что начинается из подворотни между заправкой и автомобильной свалкой, так ещё и моментально переходит в грунтовку, уводя нас от населённого пункта на пару километров. «Стопудово нас там римская мафия поджидает», - беспокоимся мы, проезжая по грунтовке в чистом поле, как вдруг грунтовка снова сменяется асфальтом, довольно, надо сказать, раздолбанным, ровно в одну полосу шириной; и эта асфальтовая дорожка проходит мимо сплошного каменного забора, в котором иногда встречаются ворота — въезды в виллы, двух-трёхэтажные, с бассейнами и оливковыми деревьями на огромной зелёной территории, всего этих вилл в ряду штук пять, они стоят буквально в чистом поле, и на воротах одной из них мы с удивлением обнаруживаем искомый нами адрес. Звоним в интерком, ворота с дистанционным управлением плавно отъезжают в сторону, и мы въезжаем на территорию. Вот уж и правда, спасибо вам большое, товарищи датчане — мы много чего ожидали, но на неделю жизни на настоящей итальянской вилле в уединении посреди нигде даже и не надеялись. У нас было полное ощущение, что мы участвуем в съёмках какого-то итальянского фильма, причём в голову, как назло, настойчиво лез «Спрут-2» и комиссар Коррадо Каттани, хотя я и знал, что он был несколько южнее.

Ни хозяйка, ни хозяин (подозрительно похожий на мафиози — как, впрочем, и любой итальянец в солнцезащитных очках на фоне виллы) совершенно не говорили по-английски, и объяснялись мы с ними жестами и посредством Google Translate на моём смартфоне, пока не пришли какие-то их англоговорящие родственники; нас поселили на втором этаже виллы, объяснили, как пользоваться бассейном и теннисным кортом, выдали пульт дистанционного управления воротами, пожелали хорошего отдыха и оставили в покое. Мы, наконец, выдохнули — вроде бы, это были хорошие мафиози, и они не собирались продавать нас на органы.

Немного обосновавшись на вилле, мы озаботились покупкой продовольствия, за чем и отправились в ближайший населённый пункт, дабы найти там супермаркет.

Поиск супермаркета оказался ещё одним тяжёлым испытанием, связанным, тем не менее, с бурей позитивных эмоций. Мы, вообще-то, приехали в этот регион не в последнюю очередь для того, чтобы посмотреть древние города, многие из которых были основаны ещё этрусками, и у нас был составлен целый план посещения всяких таких интересных мест; так вот, этот план был нам, как выяснилось, нафиг не нужен, потому что пока мы искали супермаркет — мы посетили как минимум три древних города, повсеместно спрашивая у людей, где же, собственно, магазин. В одном из таких городов мы впервые встретили итальянского пьяницу — он сидел в летнем кафе, по-итальянски стильно одетый, внешне не выдавая никаких признаков своей пагубной привычки; и, когда мы остановились около него и спросили дорогу, он поднялся со своего места, сильно шатаясь, и на неплохом английском объяснил нам, что нам надо ехать «прямо метров триста». Очень, знаете ли, миролюбивые и образованные люди — итальянские пьяницы.

Впрочем, не он первый нам озвучивал этот рецепт — «прямо метров триста», и, тем не менее, плутали мы уже час. В итоге оказалось, что итальянское «прямо» означает «разумеется, здесь надо повернуть направо, потому что здесь все поворачивают направо», а метров триста — это километра полтора; и несмотря на всё это, супермаркет мы всё-таки нашли. У его входа дежурил единственный в этих краях негр с сумками, а когда мы жестами отказались от них — он подошёл и начал тупо выпрашивать мелочь; мы сделали вид, что мы не знаем никаких языков, кроме албанского — негр выглядел очень разочарованно, потому что албанского он не знал, и, соответственно, объяснить нам, что ему нужно, не смог.

Дни на вилле проходили в обстановке расслабления и отрыва от реальности. Кристально чистый бассейн с ночной подсветкой, эх... Теперь я точно знаю, как я хочу провести старость. Хозяева виллы пару дней потусовались с нами, убедились, что мы не собираемся служить чёрную мессу в бассейне и играть на гармошке по ночам, и... уехали в неизвестном направлении, оставив нас на вилле совершенно одних до конца недели. Ну, на то они и мафиози, если мы чего натворим — всё равно найдут.

Вечерами в Подримье бывало прохладно, и мы, вернувшись из очередной поездки, залезали греться в слабо освещённый бассейн под вечерним небом, на котором начинали виднеться звёзды, а после, дрожа от холода, бежали в свою комнату по абсолютно пустой территории, петляя среди оливковых деревьев. С двух сторон нас ограничивали стены соседних вилл, с третьей — ворота, а с четвёртой — там ограничений как таковых не было, территория виллы плавно переходила в огромное оливковое поле, тоже, видимо, принадлежавшее хозяевам виллы, и всё это оказалось на несколько дней в нашем полном распоряжении — ну, разве что, в другие помещения самой виллы мы проникнуть не могли, но нам не очень-то и хотелось.

Именно во время проживания на вилле мы обнаружили — жаль, что довольно поздно, — что в Италии вполне можно питаться пастой, купленной в магазине, смешивая её с болоньезе, купленным в магазине; не единожды после возвращения я пытался покупать магазинный болоньезе, в том числе и итальянского производства, и каждый раз он оказывался жалкой пародией на то, что продаётся за недорого в магазинах Италии. Наверное, хорошо, что у нас там было не так много дней, иначе критического увеличения жировой массы было бы не избежать, хотя, с другой стороны, я был готов мириться с любым количеством отрицательных моментов, лишь бы остаться в этом раю на подольше.

К несчастью, полного дзена за эту неделю достичь не удалось. Мы, может, и рады были бы безвылазно просидеть неделю в бассейне, но труба звала — много было намечено на эту неделю, как определённого, так и неопределённого. Из неопределённого был природный парк Монти Лукретили, про который мы ничего не знали, въехать в него на машине, судя по карте, было нельзя, и мы решили просто объехать его кругом, по пути заглядывая в расположенные по периметру мелкие населённые пункты, которые, как выяснилось, тоже все как один были древними каменными городами.

10.

Эта поездка была одним из самых тяжёлых психологических испытаний, обрушившихся на нас в Италии. В какой бы городок мы ни приехали — каждый встреченный нами житель вытаращивал глаза в нашу сторону, открывал рот и провожал нас взглядом. Иногда приходилось проезжать через мизерные центральные площади таких городков, где сидело, читая газеты и общаясь, всё мужское население города, и тогда на нас таращились человек пятнадцать разом. Видимо, машины с русскими номерами здесь не видели вообще никогда.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Не выдержав столь жёсткого психологического прессинга, мы свернули на примыкающую дорогу, уходящую в горы — тем более, что больше половины природного парка мы уже объехали. Очень хотелось есть, но мысль о том, что, пока мы будем обедать, всё население города сбежится смотреть на нас, нас не радовала, поэтому мы искали какое-нибудь расположенное в общедоступном месте заведение, где привыкли к иностранцам. Мы довольно долго петляли по серпантину, поднимаясь всё выше и выше, а заведение так и не встретилось; более того, все признаки жизни вообще напрочь пропали. В конце концов, мы увидели указатель «отель», и, здраво рассудив, что в отеле обязан быть хоть какой-нибудь ресторан, повернули туда.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Отель, расположенный на склоне, похоже, был ориентирован на приём альпинистов. Отели спортивной направленности довольно узнаваемы по своей спартанской обстановке; этот конкретный отель, к тому же, был, судя по всему, совершенно пуст. То ли все ушли в горы и ещё не вернулись, то ли здесь в данный момент времени вообще никто не жил — скучающая портье указала нам в сторону отельного ресторана, где кроме нас не было никого.

Официант в этом ресторане был дурак. Нет, не подумайте — я не имею предубеждений ни против официантов, ни против итальянцев, среди представителей любой национальности и любой профессии встречаются как люди умные, так и редкостные педрини. Этот конкретный официант был дурак на всю голову. Он глупо смеялся над каждым словом, произносимым нами по-английски — сам он, похоже, по-английски знал «капучино» и «окей». Он трижды принимал у нас заказ и возвращался с объяснениями, что вот это сейчас приготовить невозможно по разным причинам — от «печка не работает» до «повара нет на месте», а на наше предложение показать в меню, что же, всё-таки, возможно приготовить прямо сейчас, опять же, глупо смеялся. В итоге мы всё-таки смогли там что-то съесть; не помню, как оно было на вкус, но нам в целом было уже всё равно. Вся эта ситуация наверняка оставила бы неприятный осадок, если бы не была полностью и безоговорочно скомпенсирована видом из окна ресторана; по пути вниз мы ещё не раз останавливались, чтобы полюбоваться им.

23.

24.

А на обратном пути мы заехали в этот город — оказывается, это был населённый пункт Личенца Личенцзкого района Римской области с населением аж в целую тыщу человек. На нас пялились абсолютно все, включая котов, но под конец дня нам было уже по большому счёту всё равно.

25.

26.

27.

28.

Я надеюсь, вы осознали, сколь нелегка была наша жизнь на вилле неподалёку от Рима. Неудивительно, что мы каждый день старались куда-то выбраться и на что-то посмотреть. Вот взять, к примеру, городок под названием Неми неподалёку.

29.

30.

Неми — помимо того, что древний — это ещё и город земляники. Город расположен рядом с озером, и климат в его окрестностях какой-то такой весь из себя уникальный, что там растёт неимоверное количество дикой земляники — и вправду, надо сказать, очень вкусной. Для не очень разбирающихся в ботанике туристов здесь заодно с дикой земляникой продаётся ещё и садовая земляника (которую в России принято почему-то называть клубникой), а также, до кучи, ещё и всякая ежевика-малина, которые, возможно, тут вовсе и не растут — но раз туристы хотят ягодное ассорти — туристы его получат. Чем мы и не преминули воспользоваться, причём неоднократно.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

Достопримечательностей как таковых в Неми, в общем-то, нет (если не считать какой-то там башни, очень древней и не очень интересной), а потому нам приходилось самим искать, чем себя занять; в результате этих поисков мы забрели в лавандовый магазин, в ассортименте которого было лавандовое ВСЁ. Там были лавандовые подушечки, лавандовая соль, лавандовые напитки, лавандовый чай, лавандовые сувениры и так далее до бесконечности. А пока мы думали, что бы из всего этого лавандового благоухания прикупить, в магазин зашли монашки.

39.

40.

41.

Жена моментально пришла в полнейший фотографический экстаз от сочетания монашек и лавандового магазина. Я, человек, наделённым глубоким эстетическим кретинизмом, удивлённо наблюдал, как она, пытаясь не выдать монашкам своих целей, фотографировала якобы магазин со всех сторон, стараясь захватить в кадр как можно большую площадь поверхности монашки. Воистину, неисповедим путь взгляда фотографа.

42.

В Неми мы провели не так уж много времени — городок маленький, и мы весь его посмотрели. До вечера было ещё далеко, и потому мы решили на обратном пути заехать в аутлет. Нас, адептов виртуального шоппинга, он с практической точки зрения мало интересовал, но интересно же посмотреть, что представляет собой настоящий итальянский аутлет под Римом — некоторые же в такие места даже прилетают специально, чтобы чего-нибудь купить.

43.

Аутлет оставил в целом приятное впечатление. Много иностранцев, много русских, но не так чтобы вот прям на каждом шагу. Чистая ухоженная территория, жаркое солнце и шмотки-шмотки-шмтоки; нам из них ничего не было нужно и мы уже успели порядком заскучать, но вдруг нашли фирменный магазин швейцарского шоколада Lindt и набили им целый здоровый пакет, а потом набрели на магазин «всё для кухни» и купили настоящую итальянскую кастрюлю для пасты. Нет, всё-таки не зря мы сюда заехали.

Мы возвращались к своему бассейну по дороге, которая, как и все дороги в Италии, и как и все дороги вообще, вела в Рим. Шла третья неделя нашего путешествия, и мы исколесили уже немалую часть Италии, а ещё не были в Вечном городе. Это недоразумение необходимо было исправить как можно скорее, и именно этим мы и собрались заниматься в следующей серии этого бесконечного отчёта.